1월 1일, 새로 취임한 조흐란 맘다니 뉴욕 시장은 시민들에게 엄숙한 약속을 했다.

“이것을 여러분께 약속드립니다. 여러분이 뉴요커라면, 저는 여러분의 시장입니다. 우리가 의견이 같든 다르든, 저는 여러분을 보호하고, 여러분과 함께 기뻐하며, 여러분과 함께 슬퍼하고, 단 한순간도 여러분을 피해 숨지 않겠습니다.”

5주 뒤, 로널드 힉스는 제11대 뉴욕 대교구장으로 착좌되었지만, 성 패트릭 대성당의 첫 번째 줄 좌석에는 시장의 모습이 없었다. 맘다니의 불참은 적어도 1939년 이후 처음으로 뉴욕 시장이 가톨릭 대교구장의 착좌식을 건너뛴 사례였다. 월요일, 맘다니는 기자들에게 “그 행사에 참석할 수 없었다”고 말한 뒤, “그의 이 도시에서의 지도력에 대해 솔직히 매우 기대하고 있다”고 덧붙였다.

그러나 이 관례는 단순한 정치적 계산을 넘어서는 의미를 지닌다. 이는 행정부를 초월하여 공적 권위가 뉴욕의 시민적·종교적 삶을 지탱하는 제도와 연결됨을 상징하는 것이다.

1986년 코크 행정부 인사들이 연루된 스캔들로 그가 침체에 빠졌을 때, 오코너 추기경은 그에게 위로와 확신을 제공했다. 두 사람은 1989년에 공동 저서를 출간하기도 했다. 성 패트릭 대성당 자정 미사의 맨 앞줄 단골이었던 코크는 훗날 오코너를 “형제처럼 사랑했다”고 말했다.

이에 반해, “결코 뉴요커를 피해 숨지 않겠다”고 약속했던 한 시장은 뉴요커 세 명 중 한 명을 대표하는 축하 자리에서 모습을 감추었다. 가톨릭교회는 뉴욕시에서 가장 큰 종교 공동체일 뿐 아니라, 방대한 학교 네트워크를 운영하고 사회복지 서비스를 제공하고 있다.

더욱 이해하기 어려운 것은, 맘다니가 12월 중순부터 대교구장의 임명을 알고 있었음에도 월요일 현재까지 그와 통화조차 하지 않았다는 사실이다. 새 대주교의 지도력에 대한 시장의 ‘기대’ 발언과 달리, 이는 무관심을 표현하는 가장 효과적인 방식이라 할 수 있다.

그렇다면 시장은 무엇에 시간을 할애했는가? 취임 연설에서 그는 “우리 정부에는 너무 사소해서 돌볼 가치가 없는 문제는 없다”고 말했다. 그 취지에 따라, 그는 취임 첫 몇 주 동안 교통 노동자들을 감독해 아스팔트 요철을 포장하게 했고, 스태튼아일랜드의 소방관들에게 피자를 전달했으며, 눈에 갇힌 밴 차량을 직접 삽으로 치워 주었다.

선의로 해석하자면, 이러한 사소한 일들에 대한 관심은 정치가 종종 간과하는 일상의 문제들에 대한 배려를 보여 주려는 시도일 수 있다. 착좌 미사 참석이 가톨릭 공동체 전체에 대한 시장의 관심을 상징한다면, 작은 일들에 땀 흘리는 모습은 ‘평범한’ 사람들에 대한 또 다른 상징이 될 수 있다.

그러나 이러한 정치는 어느 시장도 현실적으로 충족시킬 수 없는 기대를 만든다. 취임 후 첫 시험대에서 윌리엄스버그의 무작위 차량을 직접 구해낼 수 있다면, 왜 내 동네 파티에는 오지 않는가? 왜 내 가게 개업식 리본 커팅에는 참석하지 않는가?

작은 퍼포먼스의 정치는 훨씬 더 중요한 자리에서의 드러냄을 희생하면서 이루어져서는 안 된다. 그렇지 않다면, 그의 판단력은 의문에 부쳐질 수밖에 없다. 이는 말하자면, 사소한 데는 현명하고 큰 데는 어리석은 정치적 사례이다.

앞으로 맘다니가 다른 종교 지도자의 취임식에 참석한다면, 그것은 가톨릭 공동체를 특정하여 소홀히 했다는 인상을 줄 수밖에 없을 것이다. 신앙인은 복음에 따라 용서하도록 부름받지만, 민주주의 안에서의 신중함과 정의는 공직자의 결정에 책임을 묻는 것을 요구한다.